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4I
lmogineozo-li un copilobignuit, care locuiegte pe o strodo

oorecore, lo periferia unui ordgel oorecore. Poote cd gtii dejo

ce vreou sd spun. Acest copil (so-i zicem copilulA)igi petrece

weekendurile probabilintr-un molloorecare, apoi se duce

acoso gi se agazo la o mosd oorecore intr-o cosd oorecare.

Exoct, te-oi prins! Totul e cdt se poote de... ddd... obilnuit.

cet despre oamenii faimo;i care s-au ndscut in or5gelul lui - gtii tu,

cei care au copildrit in medii prieLnice pentru realiz6ri mdrele gi care

au schimbat lumea , ei bine, nu sunt prea numerogi. Cu exceplia unui

prezentator meteo 5i a unui tip care, se zice - nimeni nu gtie sigur -,
arfi inventat una din piesele indispensabile ale uscitoruluide rufe,

prin anii 1980.5i cam atat. Si fim sinceri! Ord;eluldla e mai plictisitor

dec6t cea mai plictisitoare zi dintr-o metropolS.

Aga ce parci te aud intreb6ndu-te de ce am inceput tocmai cu asta

cAnd am scris aceasu carte. Ce rost are si vorbesc despre copilul A,

care doarme intr-un pat obiSnuit dintr-o camerd la fel de obisnuit;?

Pei, tocmai asta-i Si ideea: copilut A ESTE obignuit. Adicd u n copil

ca mulli alli copii. Poate la feLca tine. Numai ci lie o se !i se int6mple

ceva extraordinar.

\NATA COPILULUI A E PE CALE
SA SE SCHIIUIBE. DEFITITTV.
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S; nu m;-nlelegi gregit! N-o se-l muste niciun piianjen radioactiv,

nici n-o s5-l loveasc; vreun trdsnet care si-i dea...

in schimb, intr-o zi, c6nd se intoarce de la gcoald, mama sitat;l
copilului A il atteaptd in fa!a casei.

Pun ceva la caLe. Copilul A e sigur de asta. Mama lui topiie intruna

inainte gi inapoi ca o broascd hiperactiv;, iar tatdl lui zembegte. Da,

zembeste. Si copilulA gtie c; exist; o singuri explicalie: i-au pregitit

o surprizS.

inchide ochii, chicotegte mama lui, foindu-se

ne16bdbtoare de pe un picior pe altul.

CopilulA se conformeazd, dar in sinea [ui sperd sd nu

fie ca ultima,,surprizS" pe care i-au ficut-o pdrintii [ui -
trambuLina aia cu plasd -;i care s-a soldat cu un telefon penibil

la pompieri...

Ptin de entuziasm, tatdldeschide larg uga de [a garaj.

- Gata, acum poti sd te uiti!

t4

Pentru o clipd, copilul A crede cd-i scapd lui ceva. Pirin.tii

stau leng; elSi nu-li mai'incap in pieLe de mdndrie.

- Hm, o masil spune copilulA confuz.

- 9tiu c; seamdn; cu o masi rablagiti, zice tatdl sdrind

sd-i a rate, dar, UITE, e o mas6 de tenis!

inainte sd apuce copilul Asd rdspundi, mama ii pune in

m6nd o paleti ;i o minge gi, cat aizice ping-pong, se trezeSte cu

tat;l Lui de ceaLaLti parte a fileuLui.

- Ce mai agtepli? intreabd mama entuziasmati, aproape

extaziatd. lartatdllui pare, fara indoiald, ameninldtor. Parc-arfi

gata sd se atace pe sine sau pe cineva din jur. Di din meini gi din

picioare ca nebunul ca si-gi faci incilzirea gise apleacd intr-un

fetciudat, contorsionandu-se in pozilii pe care copilului A nu-i

mai fusese dat sd le vadi p6nd atunci (poate doar la covrigi).

- Hai, s5-ncepem! strigd tatildin ceLilalt cap;t al mesel.

CopilulA se hoLbeazi peste fileu la taul Lui. Chiarcd seara a luat o

intors6tur; neagteptat6. Cu toate astea, igi pregdteste paleta giasteapti

ca tatilsd serveascd... si aici punem povestea pe paud. De ce?

Deoarece copilul A a ajuns la o riscruce, drumul luiincep6nd si
senrene (ca si zic a;a)cu o coadi de 16ndunici -in furculild.

Nu genul ASTR o"
furculili' cu Patru dinli!

Ca atunci cand drumuLse bifurc; gi trebuie si aLegi

incotro s-o iei. Un drum itva duce spre o via!; obignuitS,

absolut bana l;. celdlalt iL va purta intr-o €;litorie
extraordinari, incredibili, gi totul depinde de

ce se va int6mpla in continuare.
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Dar haisd pdstrdm ce-i bun pentru,[a sfArmat
git 9i sd incepem cu drumu[ care-l va face pe

copilulA si devin5....

ErM gffiPg$,
wffigps6pffi&w

16

OK, sd revenim la poveste! Concentrandu-se la maximum, copilul

mediocru a;teaptd (ceva mai mutt decdt credea - tatdl lui s-a dus in casd

se-9i ia bentila care-i poartd noroc). Pand sd se dezmeticeasc; el, mingea

!uierd peste fiLeu ca un glont, iar copilul mediocru o rateazi. Nici mdcar

n-o atinge. in fine, a avut ghinion, i9i zice el. Tatil pare cd se pricepe. Sau

o fi avut doar noroc. Sau o fi fost de la exerciliile alea de incdlzire (ori

de la bentiti). Copilul mediocru incearci iarigi. De data asta, mingea

o zbughegte intr-o parte, sare de pe masd si iese pe uga de la gamj.

Nu i nimic. Mai incearcd! spune tatdI lui.

RoSu ca sfecla, copilul mediocru nu e tocmai bucuros.

l\y'ai incearcd s; serveasc; o dat;. Mingea sterge fileul si,

ajuns; pe partea cealalt6, ii dd tatdlui ocazia sa i o returneze

ca din pugcd. Dup; ce atinge marginea mesei, mingea it

lovelte tare in cot.

- Hai, maestre! strigd tatdllui la el, continu6nd sd facd

joc de glezne ca un profesionist. Poti mai mult de atat.

Copilul medio(ru ia mingea de pe jos si se gandeste sd ceard bentila,

ca s-o fotoseascd pe post de fagi. Se terdste inapoi la masi, dar n-are

nicio tragere de inimd. Din partea lui, existi doud variante: sd se lase

in continuare umilit de tatdl siu (in care pare ci s-a trezit un campion

olimpic) sau sd sejoace pe consolS in camera tui. Si, cdt ai clipi,

consola cagtige.

: N4 am s;turat! zice e[, lds6nd paleta pe masd.

i Dar mersi, oricu m.
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O vreme, p;rinlii luidau vina unul pe altu[. Sau, mai degrabi, mama di
vina pe ta$ cd a fost prea competitiv, dar imediat se dovedegte cd pur

gisimplu copilul mediocru nu are entuziasmul necesarca si accepte

provoca rea.

- Dar nujoc bine! protesteaze coPilulmediocru cand

tat5lii propune siptdm6na urmitoaie si-9i ia revanga. $i, sincer

si fie, nici mdcar nu i-a trecutvan;taia de data trecutd...

- De ce nu te antrenezi cu Andrew? ii propune mama.

Acesta e cel mai mare cogmar atcopilului mediocru. Lis6ndu{

la o parte pe tatd, fratele Luie maicompetitiv gidecet Mo Farah

in finala de 10 000 de metri. Nicivorb; sA ia bitaie de [a un

asemenea idiot, care o si spuni dup-aia la toati gcoala.

- Nu, mullumesc, spune oftand copilul mediocru,

tar5eindu-Si picioarele spre camera lui. Sigur e mai bun dec6t

mine, oricum.

Timputtrece. Tatdl lui se apuci de golf, iar masa improvizati de

ping-pong se umple de praf. Mama depoziteaz; echipamentuI de golf

al tatilui s5u pe masa de tenis, pand cend se saturi d nu e destul

spaliu. in ceLe din urmi, o ia 9i o pune deoparte, dupd care o vinde

vecinului de alituri pe nimica toati.

lntre timp, copilul mediocru continud s5 setarasci prin viali. Dup;

notele pe care Le ia, ar trebui si se striduiascd mai mult, ceea ce nu se

int6mpl5. Din punctul lui de vedere, provocdrile reprezintd obstacole pe

care e de preferat se le evite. in loc sd ascuLte rugimin{ile pdrinlilor lui

gi sd iasd din casd, i;i petrece gi mai mult timp inchis in cameri. Acolo,

cu consola in brale gi chestii de ronldit la indemend, incepe sd fac;...

MK ffiK9"
Putem s; spunem f;ri si gre;im ci igi meritd numele cu prisosin!;.

Dar, intr-o buni zi, c;utend pe internet diverse filmuLele cu faze

din sport ca sd-i mai treac; timpul, copilul mediocru d; peste o

transmisiune in direct a finalei Campionatului Nalional de Tenis de

Mas;. Urmdrind-o, i;i aminte;te debutul lui nu tocmai senzational.

Meciul are loc intr-o saLd enormS, cu sute de spectatori. Camera

de filmat miregte imaginea cu judtorul care tine mingea in mand.

Acesta e foarte concentrat 9i calm, ca 5i c6nd s-ar fi pregitit de mult

pentru momentul acesta. copilul mediocru isiindreaptd spatele gi

rdmAne cu ochii lipili de ecran. Pentru cd jucdtoruI din fala lui, care se

pregdtette s; serveasci, i se pare izbitor de cunoscut...
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in schimb, simte un nod in stomac. La inceput s; gandegte cd ar putea

fi de la cete doui batoane de ciocolat; pe care le-a m6ncat in pauza de

masd. Dar nu e de la asta. E vorba despre altceva. i;i di seama ci vrea

sd lupte, sd devini mai bun gi se-i arate tatdlui s;u cd poate inscrie

mecar un punct impotriva lui.

OK, deci stie ci trebuie sd mai lucreze la felulin carejoacd. De fapt,

c un eufemism c6t casa. Trebuie si se a ntreneze o gromodd,dar,

in Loc si depuni armele 9i sd bage capu I in calculator, i9i spune ci,
dace va incerca, in timp poate ar deveni mai bun. La urma urmei,

ce-ar avea de pierdut? lar [a final, mama lui ar putea si top;ie din

nou ca o broasci. Agadar, in loc s5 renunle pe loc, ia mingea 9i mai

face o incercare.

(OK, deci ai prins ideea...)

O ord mai t6rziu, e incd departe de a c6gtiga in fata tat;lui sdu,

dar mdcar incepe si fie tot mai bun, nu se mai lovegte 9i inva!5 din

experienld. Uneori se mir; ti el de felul in care ii iese cdte o servd,

ba chiar o dat; tatdlsdu era si gi rateze...

n
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Se dovedegte c; surpriza a fost

pdrin!iLor lui.

Hai si fim sinceri, copilulA

n-o sd c6gtige nimic (inci),

dar pa5ii mici pe care ii face il

ajutd sA devin; putin mai bun de

fiecare datd, in loc si nu facb nimic.

cel mai important, incepe si i plac6.

una dintre ceLe mai bune idei ate

in vreme ce copilul mediocru a hot;rdt ci nu se pricepe la ping-pong

9i a preferat s6 renunte complet gi sd se bage in pat, copilul strilucit

nu se Lasi 9i merge p6ni la capdt. El chia r igi doreSte sd se perfeclio-

neze. N u doar si fie pulin mai bun, ci s; dea totul. Copilul strilucit isi

propune sd joace cet de bine poate 9i e con;tient cd asta nu e posibil

decet daci intrd mai des in garaj si se antreneze. incepe si indrigeasci

sportul acesta. Atat de mult, incat se gendeste pand 9i sd-l roage pe

fratele Lui si-[ ajute si se antreneze.

in mod ciudat, copilul strilucit nu mai e sup;rat ca fratele lui e mai

bun decat el. Md rog, nu e chiar aga. Pulin iL mai deranjeaz;. Pentru cd,

recunosc6nd lucrul ista, igi di seama c; trebuie si se striduiascd mai

mutt ca sd-l ajungS. incep sd joace impreund ore in 5ir, iar tatil Lor vine

si se asigure ci mai sunt intregi. Deoarece petrece atat de mult tim p

cu paleta in m6nd, copilul strilucit inva!6 din greSeti 5i capiti abilitSli

pe care, cu toate exerciliile de inc;lzire din lume, tatil 5i frateLe siu nu

te pot dobandi.

Prin cartier incepe si se audd c5 tenisul de masd e foarte distractiv.

5i ce se intamplS intr-o comunitate cand cineva primeqte un lucru nou?

corect, ai ghicitl Toati lumea incepe sd ;i-[ doreasci. P6ni si-5i dea

n

copilul stritucit seama, tot cartierul e innebunit dupi ping-pong.

Clu bul de ping-pong de la gcoa16 e luat cu asalt de noi membri.

intre timp, cu ajutorul antrenamentelor (dupi ore, in weekenduri

9i vacanle), copilul strilucit e mai mult decat bun. Este admis

la un ctub sportiv de renume, iar apoi, spre bucuria pdrinliLor

(achizilionarea unei mese de ping-pong pare acum o idee de aur),

a fratelui siu gi a tuturor celor care au jucat un rotin evolulia [ui,

reugegte si ajungi in finala Campionatului Na!ional...

l\4eciu I este transmis in direct. Copilul stdlucit se trezegte in

lumina reflectoarelor incordat, dar e preg;tit pentru acest moment.

S a antrenat din greu, SitoaG preg6tirea a decurs conform planului.

E un meci dificiL, cea mai mare provocare a lui de p6ni acum.

Adversarul <opilului strilucit e foarte talentat Si putin viclean, dar

asta nu-lface sd-9i piardd sUpanirea de sine. Se lupt; la maximum

qi mai are un punct pind sd cigtige meciul. Dintr-odatd, in timp

ce mul.timea i'i-tine respiratia, con;tientizeazi pan; unde a ajuns.

Sunt ani de cand se trezeste devreme in fiecare dimineat; ca s; se

antreneze 5i accept; bucuros provocarea de a-gi im bu ndtd!i jocu t.

Cu acest ultim gand, dd serva decisivi 5i...
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